Non so perché lo scrivo qui. Se lo scrivo bene. È che sono passati molti giorni, e non lo so come, o perché, ma l’altra sera ho fatto qualche passo verso una collina, e ne ho raggiunto la cima, senza fretta e fatica. Sotto c’erano i campi di grano, quelli che amo da morire, e se mi voltavo appena vedevo i girasoli secchi, stremati da quest’estate che ha stremato anche me.

E mi sono seduto sulla terra cruda, togliendomi le scarpe per sentire le spighe pungermi i piedi. Le mani in segno di preghiera, i gomiti appoggiati alle ginocchia, e gli occhi vuoti di quelle cose della vita che non tornano più.

Ho provato a parlare, e gridare a squarciagola, ma niente è cambiato. Ogni volta il vento mi riporta indietro le parole.

E sai come finisce questa storia? Finisce che mi metto a cercare le piccole cose, i desideri e le ambizioni, e persino i sogni ad occhi aperti, che anche a 32 anni mi riescono alla meraviglia.

Finisce così, ogni volta. Che non ci capisco niente e non mi riconosco più, e anche da dove vengo, non lo so davvero, e anche dove sto andando. Niente.

Cerco solo di capire com’era la vita prima di te.
Com’era il mondo prima di te.
Il calore del sole prima di te.
Com’era svegliarsi al mattino prima di te.
La musica, prima di te.
I fiori, i tramonti, il caffè.
Le cose importanti, com’erano. Quali erano.

E quelle che ho perso. Dove diavolo sono. Sì, quelle che ritenevi insignificanti, perché, ricordo bene, dicevi sempre che non bisogna legarsi troppo agli oggetti, e che bisogna invece riempirsi i cuore di momenti, gli occhi di sorrisi e la vita di bellezza.

Alla fine da quella collina ci sono sceso. Senza fretta e senza fatica. Raggiunta la macchina ho acceso l’autoradio e passavano un lento dei Bon Jovi. Qualcosa di bello stava già accadendo, e me lo son tenuto stretto. Non ho avviato il motore fino alla fine del pezzo. Poi sono tornato a casa.

0 commenti

Lascia un Commento

Vuoi partecipare alla discussione?
Fornisci il tuo contributo!

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.